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chassés-croisés 
à propos du film dancing
(patrick mario Bernard, Xavier Brillat et pierre Trividic - france, 2003)
Marie-Françoise GranGe
dancing 1 croise deux registres a priori très distincts : d’une 
part, la représentation de l’homosexualité à l’écran ; d’autre part, 
l’autoportrait tel que le cinéma peut le mettre en scène à la suite 
de la peinture et des autres arts plastiques. certes, dancing n’est 
pas une exception en la matière, nombre de films, qu’ils soient 
expérimentaux (par exemple, ixe de lionel soukaz – france, 
1980), qu’ils appartiennent au cinéma documentaire (cas de 
La pudeur ou l’impudeur de hervé Guibert – france, 1991) ou 
au cinéma fictionnel (comme le tout récent J’ai tué ma mère de 
Xavier dolan – canada, 2009), imbriquent à des degrés divers 
ces deux composantes. Tout film proposant l’autoreprésentation 
de son réalisateur, par ailleurs homosexuel, mêle directement 
ou indirectement ces deux problématiques dont l’une, l’homo-
sexualité, relève de la représentation des identités sexuelles et 
l’autre, l’autoportrait, d’une question d’esthétique du cinéma. 
ce qui caractérise dancing est donc non pas cette imbrica-
tion homosexualité/autoportrait, mais la manière dont sont 
questionnées et remises en cause, à travers ces deux registres, 
les caté gories : catégories de genres constitutives de l’identité 
individuelle, catégories de genres cinématographiques dans les-
quelles s’élaborent des types filmiques. c’est à travers un ballet 
étrange interprété par des personnages, pris dans des effets de 
ressemblance plus ou moins décalés, que dancing ébranle les 
frontières et interroge les limites à partir desquelles se structurent 
les comportements et les habitudes de penser. dans l’intrigue, la 
figure du double, les effets de miroir et autres variations dépla-
cent les identités et ouvrent sur des possibles multiples faisant 
cohabiter différents personnages parfois surprenants, comme 
celui de l’idiot « dégenré ». Quant au film lui-même, glissant 
d’autoreprésentations en autoportraits sans véritablement les 
affirmer en tant que tels, il est une sorte d’objet non identifiable 
qui bouscule les consignes de lecture et perturbe les repères.
Personnages et autoreprésentation 
dancing est un film narratif représentatif qui se construit 
autour d’une intrigue avec personnages. Bien qu’un de ses 
principaux personnages soit plasticien, ce film n’est pas un film 
d’artiste voué à une recherche plastique audiovisuelle, telles les 
œuvres cinématographiques de soukaz, dont ixe mentionné plus 
haut. avec dancing, nous avons bel et bien affaire à un film de 
type fictionnel, qui fut, d’ailleurs, lors de sa sortie en salle en 
france, distribué par un grand circuit (uGc). 
les deux protagonistes du film forment un couple : ils vivent 
ensemble, en Bretagne, au bord de la mer. l’un, patrick, est 
scénariste, l’autre, rené, est plasticien. le premier participe à 
des interviews, il est amené à se déplacer à plusieurs reprises 
(copenhague, paris). le second prépare une exposition, reste 
le plus souvent à la maison ou à proximité (il se promène sur 
la plage, fait les courses), passe du temps dans son atelier et 
communique, par le biais du réseau internet, avec son galeriste. 
les deux hommes (rené et patrick) partagent le quotidien, ont 
une relation harmonieuse, sans conflits ni éclats : ce sont deux 
homosexuels qui vivent sans problème particulier et sans détour 
leur sexualité, et dont l’orientation ne semble l’objet d’aucune 
difficulté. ils sont, séparément et ensemble, socialement intégrés 
au point de ne pas soulever la question de leur intégration : cette 
question n’est jamais effleurée et encore moins posée. leur 
homosexualité est une évidence qui n’est plus à interroger, elle 
est là comme pratique sexuelle, comme mode de vie, comme 
manière de penser et d’être dans le monde. le propos diégétique 
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n’est donc pas organisé autour d’une revendication militante, 
comme peut l’être notamment celui du film Harvey Milk de Gus 
Van sant (états-unis, 2009).
premier intérêt de dancing : deux homosexuels vivent 
harmonieusement leur orientation ; ouverts sur le monde, ils 
évoluent dans un milieu, il est vrai, protégé, dans lequel ils 
se sentent plutôt bien. second intérêt du film : deux des trois 
réalisateurs de dancing (pierre Trividic et patrick mario Bernard) 
interprètent les deux rôles principaux. si l’on ne peut parler à ce 
stade d’autoportrait 2, peut-être peut-on déjà, dans un premier 
temps, remarquer l’autoreprésentation 3 de deux des réalisateurs, 
apparaissant dans leur propre film. 
ce dispositif de mise en scène, centré sur une double 
autoreprésentation (ce qui est très rare), tend largement vers 
l’autofiction 4, au journal filmé, au portrait de couple, le tout 
doublé d’une sorte d’autoportrait(s)… à deux. 
J’ai tendance à penser que ce film ne ressemble à rien, au 
sens positif de l’expression bien sûr. il ne ressemble à rien et 
son intérêt réside justement dans cette non-ressemblance qui 
le fait sortir des sentiers battus 5.
le fait que les personnages soient homosexuels ne peut 
être tenu pour raison de ce caractère atypique du film. Être 
homosexuel, d’une part, n’a rien d’exceptionnel, d’autre part, 
cela ne confère pas un passeport pour voyager sur les terres de 
l’originalité. En revanche, la liberté autant que l’assurance de 
ton tiennent peut-être à la capacité d’accepter et d’exploiter la 
notion même de différence qui, par définition, place toujours 
à côté et, de fait, déplace les points de vue 6.
début du film et contrat de lecture
le genre cinématographique auquel appartient dancing 
est relativement indéterminable, notamment son début. si, en 
général, les premiers plans de films installent le spectateur face 
à une ambiance, un genre cinématographique, une atmosphère, 
et posent d’emblée les enjeux 7 qui seront exploités dans le reste 
du film, dancing joue son entrée en matière tout autrement. 
le début de dancing est très ambigu : plusieurs gros plans 
morcellent un paysage (herbes, eau), un corps (une main, un 
crâne chauve, un pied). le montage n’élabore pas d’unité glo-
bale à partir de ces morceaux successifs. les angles de prises 
de vues rendent difficiles les points de repère et les ancrages 
spatiaux et narratifs : où sommes-nous ? Quel(s) personnage(s) ? 
Quel type d’action ? il faudra, par exemple, attendre la septième 
minute du film pour que nous soit montré le visage d’un des 
personnages (rené), alors que c’est essentiellement lui que la 
caméra a suivi jusque-là. il sera très difficile de saisir ce que 
les personnages font. c’est seulement, là aussi, au bout de plu-
sieurs minutes que le spectateur commencera à comprendre 
l’organisation des plans entre eux et déchiffrera par bribes le 
comportement de rené, à l’extérieur, et de patrick, à l’intérieur 
ou au seuil de la maison 8. le premier se promène sur la plage, 
joue avec un ourson en plâtre, le trempe dans l’eau, prend des 
photos, reste allongé dans l’herbe ; le second guette l’arrivée 
de quelqu’un. Tout cela met du temps à devenir explicite, l’en-
semble est éclaté, le montage n’embraye pas directement sur 
une action, pas plus qu’il n’installe entre lui et son spectateur 
un contrat de lecture défini et précis. 
ainsi, certains plans pourraient apparenter dancing à un 
film policier : le corps de rené, allongé et découpé par les 
cadres successifs, semble inanimé, en attente d’être découvert 
par on ne sait quel passant ; d’autres plans pourraient inscrire 
le film dans une démarche de type expérimental – les cadrages 
exposent leur focale et l’usage qui est fait du gros plan vise 
plus à cerner une distance qu’une réalité – ; d’autres encore 
décomposent un monde, par vues juxtaposées les unes à la suite 
des autres, dans une perspective descriptive sans cohérence 
narrative établie. 
le début du film est hybride : il ne choisit pas et s’autorise 
à circuler d’un plan à l’autre sans lien évident, à prendre son 
temps. il amène son spectateur à lâcher prise, à accepter la bal-
lade au cœur d’un monde non encore organisé où tout et rien 
peuvent devenir possibles. il faudra attendre pour que le propos 
s’affirme dans une direction donnée, mais toujours l’étrangeté 
guettera au détour de tel ou tel plan, laissant présager l’on ne 
sait trop quoi, laissant donc le spectateur s’approprier et gérer 
comme bon lui semble ces effets de surprise, la plupart du temps 
sans réponse ni explication.
puis l’intrigue se déplace et s’installe. le film nous propose 
de suivre le quotidien d’un plasticien, entre ses hésitations, ses 
angoisses et ses certitudes, le tout ponctué par le journal filmé 
qu’il tient sur internet, en images, et qu’il adresse à son galeriste.
de l’autoreprésentation à l’autoportrait 
si nous recoupons ce work in progress de rené, personnage 
du film, avec l’autoreprésentation d’un des réalisateurs (pa-
trick mario Bernard, interprète de rené), les effets d’échanges 
brouillent de nouveau le propos et relancent l’incertitude 
toujours aux aguets. 
on le sait, patrick mario Bernard est plasticien, réalisateur de 
film et travaille avec son compagnon dans la vie, pierre Trividic 
protée • volume 37 numéro 3121
qui, lui, interprète patrick dans le film, le compagnon de rené. 
ce savoir-là ne nous est pas communiqué directement par le film 
lui-même, mais la situation rejoint ici celle de tout autoportrait 
lorsque celui-ci ne porte pas un titre suffisamment explicite 
comme autoportrait 9. En revanche, l’autoreprésentation des réa-
lisateurs est affirmée par le générique de fin. l’autoreprésentation 
n’est pas équivalente à l’autoportrait 10, en tout cas au cinéma, 
mais l’autoreprésentation peut servir d’assise à l’autoportrait. 
Quant au savoir sur les liens entre personnages et personnes, 
bien qu’extrafilmique, il fonctionne, en mineur ou en majeur, 
selon les spectateurs. En résumé, le personnage de rené est de 
l’ordre de la fiction. son interprétation par un des réalisateurs 
(patrick mario Bernard), par le biais donc d’une autoreprésenta-
tion, injecte dans la fiction une part de documentaire, elle tisse 
certains échos entre le personnage et la personne ouvrant à la 
confusion entre les niveaux narratifs. les ressemblances plus ou 
moins serrées, plus ou moins lâches, entre vie du personnage et 
vie du réalisateur infléchissent le discours filmique vers le portrait 
d’un artiste par lui-même. l’autoreprésentation fait glisser le film 
de pure fiction à la possibilité de l’autoportrait. 
le portrait de rené devient de manière sous-jacente celui de 
patrick mario Bernard ; dès lors, celui de patrick devient celui de 
pierre Trividic ; et le portrait du couple filmique, rené et patrick, 
devient celui du couple des réalisateurs.
En effet, les deux réalisateurs nous racontent quelque chose 
de leur vie commune, quelques-unes de leurs manières de voir 
le monde, de l’appréhender ; ils se font les porte-parole directs 
(en s’autoreprésentant) de leur façon d’être et d’entendre, de voir 
et de vivre. ils se transposent en rené et patrick pour mieux (ou 
moins ? ou plus ?) parler des images qui peuplent leurs univers 
de réalisateurs, de créateurs, d’artistes. Nous passons alors de 
l’autoreprésentation à l’autoportrait, et cela en glissant à travers 
une dimension autofictionnelle 11. restent les écarts entre une 
réalité, celle des réalisateurs, transposée dans un monde fil-
mique, et un monde filmique, celui des personnages porteurs, 
à travers des résonances plus ou moins troublantes, d’une vérité 
documentaire.
sous couvert de leur clone respectif, le couple dans la vie et 
dans le film, ou l’un des deux, s’autorisent quelques digressions 
dans lesquelles s’échangent non seulement des impressions, 
mais encore des mondes. or, ces mondes se constituent comme 
parallèles. Y cohabitent plusieurs semblables, plusieurs vérités, 
plusieurs possibles. ces mondes, en se croisant – car même 
les parallèles dans cet univers à géométrie variable peuvent se 
rencontrer 12 –, sont les seuls à même de dire quelque chose 
de la vérité : ni toute une, ni toute autre, mais une car autre, 
c’est-à-dire toujours différente.
N’est-ce pas le propre de l’autoportrait que de naviguer entre 
savoirs et ignorances, reflets et certitudes, même et autre ? N’est-
ce pas là que s’effleurent les images, se déplacent les regards ? 
N’est-ce pas là que l’on se confronte à la fuite inéluctable du 
signifiant ? lorsque l’autoportrait est double et que tendent 
à se confondre les personnages, le mouvement s’amplifie et 
l’ensemble perd d’autant plus ses marques. 
des effets de miroir s’établissent entre les deux protagonistes 
unis par une vie commune et par des liens non seulement affec-
tifs et sexuels, mais également morphologiques. patrick et rené 
se ressembleraient presque : les deux se portent bien et, comme 
pour beaucoup de couples, on les confond au téléphone. de 
plus, quand ils endossent leurs combinaisons de plongée pour 
aller nager, la caméra les tient sous un angle éloigné, de dos, 
et veille à ne plus permettre de les distinguer : deux silhouettes 
semblables partagent leur bain de mer. le film joue de cette 
ressemblance. Que les deux hommes soient de type « nounours » 
souligne d’autant l’effet en question 13.
mais, qu’on ne s’y trompe pas, le problème n’est pas de 
portraiturer le couple selon les similitudes des deux partenaires. 
il s’agit bien plutôt d’amorcer, par le phénomène de la ressem-
blance entre les deux hommes, les glissements de double à 
double. il s’agit d’amorcer ou de reprendre la démultiplication 
qui s’empare de rené lorsqu’il rencontre le personnage de l’idiot 
et fait l’expérience de sa propre métamorphose en devenant 
lui-même l’idiot.
L’idiot
Qu’est-ce que ce personnage ? l’idiot arrive brusquement 
par la trappe de l’atelier qui communique avec les caves de 
la maison. il est une figure burlesque ayant gardé non pas 
le tragique du burlesque, mais sa faculté à porter l’absurde 
jusqu’au comique. 
l’idiot, à proprement parler, surgit dans la vie de rené 
comme un diable sortant de sa boîte. il prend la tenue des Ber-
nard Brothers, couple de comiques du music-hall anglo-saxon 
des années 1940. le Bernard porte sur un corps nu une robe à 
bretelles, froncée à la taille qui lui arrive aux genoux, il arbore 
un superbe nœud qui lui encadre la tête. sa position favorite 
est d’être accroupi. il ramasse au sol des miettes ou des cailloux 
imaginaires, un à un. lorsqu’il se redresse, il a tendance à ef-
fectuer de façon récurrente, et donc insistante, le même geste 
de la main : l’index et le pouce se touchent à plusieurs reprises. 
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le Bernard grimace, ne parle pas, il prononcera dans le film 
une seule phrase par la voix dédoublée de rené. le Bernard, 
si l’on en croit son modèle d’origine (les Bernard Brothers), est 
de sexe masculin et de genre féminin. 
Que le Bernard du film apparaisse sous les traits de rené, 
homme solide avec un certain embonpoint, grand, chauve, 
avec des bacchantes à la gauloise, renforce la drôlerie de la 
créature. le comique ne provient pas du transformisme du 
personnage : un homme habillé en femme comme c’est le cas, 
par exemple, pour les deux personnages principaux de certains 
l’aiment chaud de Billy Wilder (états-unis, 1959). le nouveau 
Bernard ne fonctionne pas à ce niveau-là 14. son comique vient 
de l’hybridité de la créature, revendiquée en tant que telle 
car surexploitée, et non de la mise en scène de la dualité du 
masculin et du féminin portée par l’image classique du travesti 
au cinéma (michaud, 2000 : 86). c’est d’ailleurs en cela que 
le burlesque, qui est exploité par la répétition systématisée, le 
travestissement du corps, l’absurdité des situations, dérape. 
avec le Bernard réinterprété, le comique devient beaucoup plus 
décapant et ravageur, car dénonciateur de valeurs sous-jacentes 
insidieusement à l’œuvre dans l’ordre social des identités. En 
cela, le Bernard amuse et dérange. 
le nouveau Bernard mélange et donc bouscule allègrement 
les catégories, pas seulement de genres, en les faisant cohabiter : 
il est vrai qu’il porte la moustache (signe de genre masculin), 
la robe (signe de genre féminin), mais encore se risque-t-il à 
faire cohabiter l’adulte de sexe mâle (la moustache), l’enfant (le 
jeu répétitif, la position accroupie), la petite fille (la robe avec 
bretelles et le nœud dans les cheveux), l’artiste autoreprésenté 
en créature déjantée, la proposition plastique (le Bernard est 
un portrait, voire un autoportrait – de rené/de patrick mario 
Bernard –, et s’expose au regard de l’ami et du galeriste avant 
qu’il ne devienne objet d’art de galerie ou de film). il est aussi 
l’incarnation de l’idiot dont la fonction n’est que d’être là, 
dans le présent de sa présence. le Bernard, comme l’idiot, est 
singulier, coupé du langage, il est seulement là. il fait écran, il 
est incompréhensible car il se tient à une distance différente de 
celle de tout un chacun avec le réel. l’idiot (voir rosset, 1977) est 
étranger au monde, il est ailleurs. il est déplacé et pose problème.
l’idiot en Bernard ose franchement l’hybridité, sans com-
plexe et sans détour. il devient l’idiot par excellence, hors 
classification 15, « le particulier », hors concept, hors catégorie et 
hors genre. si l’idiot est l’une des formes du Bernard, le Bernard, 
quant à lui, vaut comme paradigme de l’idiot. 
ainsi, le Bernard propose une nouvelle race d’idiot et en 
compose une nouvelle figure. il n’est pas seulement celui qui 
est singulier, à part 16, il n’est pas seulement, non plus, celui qui 
n’est pas doté de langage, qui ne comprend rien étant situé en 
dehors de tout processus de communication, celui dont l’attitude 
est étrange, jamais connue par avance, mais plus encore, il est 
ici « dégenré » 17. En cela, il prend de la distance par rapport 
à la plupart des personnages d’idiots. car le Bernard explore 
l’ailleurs, le redéfinit. par une accumulation d’emblèmes qui le 
pose en désignateur de catégories, le Bernard ne s’apparente 
qu’en partie à ces catégories, autant dire qu’il ne s’y apparente 
plus du tout. En effet, la catégorie ne fonctionne que sur une va-
leur oppositionnelle, ainsi le masculin n’est pas du féminin, et la 
suppression de la notion même d’opposition ouvre des champs 
aux multiples attraits, atours (voir la parure du Bernard), aux 
identités multiples et autres manipulations. Venu d’ailleurs, d’un 
autre monde, dans lequel les règles peuvent être plus facilement 
repensées, ou du moins désignées, le Bernard déplace l’idiot 
car il réinvente les territoires de l’ailleurs. désormais, le Bernard 
nouveau reprend le flambeau de la quête autoportraitique. 
si le corps est une réalité bien présente dans le film (voir les 
scènes relatives aux rapports sexuels entre les deux hommes, la 
préparation du corps avant la relation sexuelle), l’idiot, quant à 
lui, soulève la question de l’identité dans laquelle prend place 
celle du genre. par le Bernard, par cette drôle de créature, l’auto-
portrait se saisit de l’identité et l’inscrit aux confins du réel, dans 
l’« ici » et « maintenant ». l’autoportrait en idiot / l’idiot comme 
autoportrait 18 « ne trouvera […] rien d’autre que ce qu’[il] y 
cher chait réellement : c’est-à-dire, précisément, rien » (rosset, 
1977 : 153) 19. En ce sens, l’autoportrait, au travers de ce nouvel 
idiot, porte la quête identitaire aux limites de sa signifiance, aux 
limites de ses possibilités, et trouve là un territoire ouvert sur 
l’étranger. l’autoportrait révèle alors ses propres impossibilités : 
il est ce rien du réel ici et maintenant. comme tout image, il ne 
peut que rater son but.
dancing se déplace de double en double, de portrait en 
autoportrait, d’autoportrait en autofiction. il fait voler les fron-
tières, bouscule les limites : rené (personnage)/patrick mario 
(réalisateur) est un Bernard. il leur arrive à tous deux (tous trois ?) 
de partager le même repas à la même table, de prendre place 
dans le même espace, face à face, dans l’atelier, et de se regarder. 
lorsque le Bernard articule la seule phrase qu’il prononce, il 
le fait par la voix dédoublée de rené/patrick mario et lorsque 
rené/ patrick mario s’adresse à son Bernard, il l’interpelle avec 
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une voix travaillée en écho, résonante. la recherche de l’identité 
par le biais du portrait de l’autre ou de l’autoportrait (ce qui re-
viendrait au même) dérive vers un double greffé sur l’unité ainsi 
déconstruite, un double qui ne remplace pas, mais qui cohabite, 
en supplément, pour reprendre une terminologie derridienne. 
le Bernard est la dernière proposition plastique de rené. Entre 
ours de différentes tailles, autres images de lui-même, cette 
chose hors concept, hors catégorie, hors genre, hors tout servira 
à son tour de portrait/autoportrait, elle ne mettra pas un terme à 
la recherche de la bonne image, mais inscrira l’impossible lieu 
de cette image « toute ». 
le portrait de l’artiste en Bernard devient la métaphore de 
l’impossible autoportrait identitaire lorsque celui-ci se veut être 
pensé à partir de critères exclusifs. il est déconstruction de cette 
pensée de l’identité. à ce titre, il devient l’autoportrait par ex-
cellence, c’est-à-dire la signifiance et l’insignifiance conjuguées 
de l’image de soi, le tout et le rien de cette image, le sujet/objet 
insaisissable ; il est la perte de soi par soi, sans limites et sans 
fin, il est ce « rien » du réel dont nous entretient clément rosset.
Conclusion
le Bernard communique sa force disruptive, son énergie ve-
nue de contrées étrangères, il laisse sur son passage un goût que 
seuls certains sont à même de connaître ou de reconnaître. le 
galeriste de rené, invité des deux protagonistes, passera une nuit 
bien étrange : de la cave, deux, trois, cinq, sept, dix galeristes, 
tous semblables, sortiront les uns après les autres. ils investiront 
l’atelier de rené et accompliront, en combinaisons de plongée, 
diverses galipettes, et autres figures tout aussi surprenantes, 
sous les yeux ébahis de leur référent, le supposé vrai galeriste.
le Bernard est une figure explosive au sens propre comme 
au sens figuré. sa dimension farcesque, fantastique, non normée, 
déstabilise les repères. Venu d’ailleurs, insaisissable, il produit 
des figures, des semblants, des identités pensées sous la coupe 
du multiple. il détruit les catégories, car il se moque des logiques 
oppositionnelles. le Bernard produit un sujet plus qu’il ne le 
transcrit. c’est en cela qu’il est performance autoportraitique. 
Notes
1. film français de patrick mario Bernard, Xavier Brillat et pierre Trividic 
(35 mm, 1 h 33, 2003).
2. l’autoportrait est un portrait de soi par soi.
3. J’entends par le terme d’autoreprésentation la mise en scène par 
le réalisateur de son propre corps à l’intérieur de son film. Qu’il joue 
son propre rôle ou qu’il en interprète un autre n’est pas définitoire de 
l’autoreprésentation.
4. serge doubrovsky définit ainsi le terme d’autofiction en littéra-
ture : « l’autofiction, c’est la fiction que j’ai décidé, en tant qu’écrivain, 
de me donner de moi-même et par moi-même, en y incorporant, au 
sens plein du terme, l’expérience de l’analyse non point seulement 
dans la thématique mais dans la production du texte » (1988 : 77). la 
question de l’autofiction est d’autant plus pertinente que le film se 
présente comme un film de fiction.
5. J. Y. Jouhannais (2003) voit, dans ce film, un film idiot. il le distingue 
du film de lars Von Trier, Les idiots (danemark, 1998), film sur l’idiotie, 
alors que dancing pousse les choses plus loin en proposant un film 
lui-même idiot.
6. point de vue est utilisé ici au sens de lieu à partir duquel on regarde.
7. « […] les premiers plans d’un film revêtent une importance toute 
particulière : opérant la transition entre notre monde (l’espace de la salle 
de projection) et le monde du film (la diégèse), ils ont pour fonction 
de donner au spectateur les consignes de lecture qui lui permettront 
d’adopter un mode de production de sens et d’affects adapté » (odin, 
2000 : 76). 
8. la musique du film joue un rôle essentiel dans cette étrangeté du 
film. plutôt intrigante, elle renforce l’indécision quant au genre filmique, 
le tirant vers une tonalité suspensive, car trop fortement pesante sur 
des images qui sont, la plupart du temps, plus légères. cette musique, 
souvent en décalage avec les images, ne renforce pas une catégorie 
précise de genre cinématographique. En ce sens, elle prend une part 
active dans la déconstruction du genre filmique. 
9. autoportrait en titre de tableau instaure un contrat de lecture : la 
personne représentée sur la toile est censée avoir les traits de l’artiste. au 
cinéma, il en est de même. de plus, l’autoportrait reprend le contrat de 
lecture de l’autobiographie (Grange, 2008 : 63), tel que p. lejeune (1975) 
l’a décrit à propos de la littérature, par laquelle l’auteur, le narrateur et 
le personnage sont une même et unique personne.
10. si l’autoportrait est un portrait de soi par soi, l’autoreprésentation 
ne fait pas nécessairement portrait. l’autoportrait ouvre sur la question 
du sujet ; l’autoreprésentation, quant à elle, ouvre sur la question de 
la représentation du corps de l’artiste au sein de son œuvre. Voir, sur 
cette distinction, m.-f. Grange (2008 : 61-65).
11. le film ne se situe pas dans une problématique documentaire, 
si ce n’est par le simple fait que les personnages ne portent pas les 
mêmes noms que les réalisateurs. aussi, ces derniers n’interprètent pas 
directement leur propre rôle, mais tiennent un rôle autre que le leur. 
l’autoreprésentation (mise en scène du corps des réalisateurs), aux échos 
d’autoportrait (construction d’un portrait de soi par soi), passe donc 
par le biais de l’autofiction (construction d’une fiction pour élaborer 
une vérité sur soi). à chaque niveau – autoreprésentation/autoportrait/
autofiction – correspond un type de contrat de lecture. 
12. c’est en substance ce que le scientifique danois explique aux deux 
personnages dans le film.
13. les effets de miroir entre personnages ont pu être exploités, notam-
ment dans le passé, par des films comme Persona de ingmar Bergman 
(suède, 1966) : la relation ambiguë entre alma (l’infirmière) et Elisabeth 
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(l’actrice) s’élabore sur ces effets qui mènent au trouble et à la confusion 
des personnalités entre les deux femmes. dans dancing, la question du 
double et de la ressemblance ne cherche pas à construire une quelconque 
ambiguïté ou déstabilisation psychologiques entre les protagonistes. il 
s’agit ici de jouer, au sens ludique du terme, sur des visibilités qui se 
renvoient la balle, cela dans un très grand respect et une très grande 
complicité. 
14. si les personnages de Billy Wilder sont bien des créatures de sexe 
masculin prenant, tant bien que mal, afin de se cacher, les atours du 
genre féminin, ils ne revendiquent pas le genre féminin comme élé-
ment de leur propre identité. mais leur travestissement leur fait porter 
« ensemble le spectacle de la féminité et celui de la virilité contrariée » 
(c’est moi qui souligne), comme le remarque p.-a. michaud (2000 : 86) 
à propos du travesti au cinéma. En revanche, le Bernard, interprété par 
rené, est de sexe masculin et revendique les genres masculin et féminin. 
si les personnages de Billy Wilder miment de manière caricaturale la 
féminité (et en retour la masculinité), le Bernard, quant à lui, dénonce 
la caricature des constructions de genre et ne fonctionne pas sur une 
opposition « genrée ».
15. Valérie deshoulières, dans Métamorphoses de l’idiot (2005), note 
la difficulté des nosographies du xixe pour classer l’idiot.
16. premier sens du terme idiot (du grec idios) : « simple, particulier ». 
c’est avec le terme latin, idiotes, que l’idiot prend une valeur négative. 
l’idiotes est l’inculte, sans instruction. de ces deux étymologies décou-
lent les deux sens du terme idiot : simple, particulier et faible d’esprit. 
la plupart du temps, l’idiot est défini négativement, il est celui qui est 
privé d’intelligence, incapable de former des concepts (deshoulières, 
2005 : 17-18).
17. « dégenré », c’est-à-dire déstabilisant la catégorie du genre, conçu 
comme catégorie donnée, unitaire et oppositionnelle. le Bernard inter-
prète la catégorie du genre et lui restitue sa valeur performative. Judith 
Butler (2005) insiste tout particulièrement sur le caractère performatif 
du genre. or, le Bernard semble bien lui restituer cet enjeu performatif. 
18. il ne s’agit pas, bien évidemment, de penser l’idiot « dégenré » 
comme créature impossible, mais de penser l’image autoportraitique, 
quelle qu’elle soit, comme impossible. or, sous la forme de l’idiot, 
l’image autoportraitique devient l’étrangère par excellence, c’est-à-dire 
inaccessible comme entité, comme identité. l’autoportrait reprend alors 
place au cœur de sa propre performativité (Grange, 2008).
19. c’est ainsi que clément rosset termine son étude sur l’idiot : « [...]
ne cherchez pas le réel ailleurs qu’ici et maintenant, car il est ici et 
maintenant, seulement ici et maintenant. mais, si l’on ne veut pas du 
réel, il est préférable, en effet, de regarder ailleurs : d’aller voir ce qui 
se passe sous le tapis, ou en amérique du sud, ou dans la mer des ca-
raïbes, n’importe où pourvu qu’on soit assuré de n’y jamais rien trou-
ver. car on n’y trouvera jamais rien d’autre que ce qu’on y cherchait 
réellement : c’est-à-dire, précisément, rien » (1977 : 152-153).
RéféReNces bibliogRaphiques
Butler, J. [2005] : Trouble dans le genre, paris, la découverte.
CaMpan, V. et c. rannoux (dir.) [2005] :  La Licorne :  le  journal aux 
frontières de l’art, rennes, presses universitaires de rennes.
DerriDa, J. [1990] :  Mémoires d’aveugles : l’autoportrait et autres ruines, 
paris, réunion des musées nationaux.
Deshoulières, V. [2005] : Métamorphoses de l’idiot, paris, Klincksieck.
DouBrovsky, s. [1988] :« autobiographie/Vérité/psychanalyse », auto-
biographiques : de corneille à Sartre, paris, puf, 61-79.
GranGe, m.-f. [2008] : L’autoportrait en cinéma, rennes, presses uni-
versitaires de rennes.
Jouhannais, J.-Y [2003] : L’idiotie : art, vie, politique-méthode, paris, 
éd. Beaux-arts magazine-livres.
leJeune, p. [1975] : Le Pacte autobiographique, paris, seuil.
MiChauD, p. a. [2000] : « “passage de l’octroi” sur le travesti au cinéma », 
La différence des sexes est-elle visible ? Les hommes et les femmes au 
cinéma, paris, cinémathèque française.
Moine, r. [2002] : Les genres cinématographiques, paris, Nathan.
nanCy, J. l. [2000] : Le Regard du portrait, paris, Galilée.
Parachute [2002] : « autofictions », no 105, montréal, parachute (revue 
d’art contemporain).
oDin, r. [1977] : « l’entrée du spectateur dans la fiction », dans J.  au-
mont et J. l. leutrat (dir.), Théorie du film, paris, éd. albatros, 198-213  ;
———— [2000] : de la fiction, Bruxelles, de Boeck université.
rosset, c. [1977] : Le Réel : Traité de l’idiotie, paris, minuit.
